Articles

Inside Miami ’ s Most Chaotic Year

Griffin avaa uusimman tietokirjansa the Year of Dangerous Days, jossa McDuffie, aseeton musta mies, surmataan kaupungin historian myrskyisimmän vuoden enteenä.

vuonna 1980 koko Amerikka oli kaikkea muuta kuin rauhallinen. Presidentti Jimmy Carter pyrki uudelleenvalintaan keskellä syvää taantumaa; kaasun hinta oli kaksinkertaistunut kahden edellisen vuoden aikana ja korot olivat nousseet huimasti 17 prosenttiin. Ulkomailla Teheranin suurlähetystössä pidettiin amerikkalaisia panttivankeja, ja Neuvostoliitto oli hyökännyt Afganistaniin.

suosittu Rolling Stonella

Miami puolestaan oli ensimmäisen Latinopormestarinsa Maurice Ferrén johdolla, mutta kolme erillistä kriisiä läheni toisiaan kuukausien sisällä ja uhkasi suistaa Ferrén edistyssuunnitelmat raiteiltaan: kokaiinikaupan aiheuttama rahavirta ja väkivalta, Fidel Castron vallasta paenneiden kuubalaisten massamuutto sekä levottomuudet ja vaatimukset rodullisesta oikeudesta sen jälkeen, kun mcduffien tappaneet upseerit oli vapautettu syytteistä. Monet asukkaat syyttivät tuomiosta osavaltion silloista oikeusministeriä Janet Renoa, joka ei nostanut syytteitä muita poliiseja vastaan, jotka olivat vahingoittaneet mustia Etelä-Floridassa.

viisi vuotta Miamilaisia haastateltuaan ja mikrofilmiä kuunneltuaan Griffin julkaisi kesällä the Year of Dangerous Daysin. Siinä hän tarkastelee niiden tuhoisien tapahtumien välisiä suhteita, jotka haastaisivat ja lopulta muokkaisivat kaupungin tulevaisuuden suuntaa hyvillä tavoilla — Yhdysvaltain bisnespääkaupunkina Latinalaisessa Amerikassa — ja huonoina — rotuerotteisena metropolina, jossa mustan yhteisön kärsimys jatkuu. Tutkimus antaa varoituksia kansakunnalle, jota yhä riepottelevat huumeepidemia, taistelu maahanmuuton hallitsemiseksi sekä syvälle juurtunut järjestelmällinen rasismi ja poliisiväkivalta.

mikä teki vuodesta 1980, kuten sitä kuvailet, saranavuoden Miamin historiassa?
Miami vuonna 1980 tulee muuttumaan poikkeuksellisilla tavoilla, ja se tulee muuttumaan tavoilla, jotka heijastavat muutoksia, jotka tulevat tulemaan muualle Amerikkaan. Se ei siis ollut vain Miamin saranavuosi, vaan eräänlainen saranavuosi Yhdysvaltain lähihistoriassa.

Seitsemänkymmentäluku oli ollut aika julma Miamille. Koko Miamin matkailu oli hiljalleen hiipunut ja ihmiset joko lensivät sen yli Karibialle tai Orlandoon Disney-yhteisöön. Miami tarvitsi kipeästi keinoa löytää merkityksensä uudelleen.

erikoista vuonna 1980 oli kaikki esiin tulleet ongelmat — vuosisadan suurimmat rotumellakat, tuon vuosisadan suurin maahanmuuton piikki ja tuleva huumeepidemia — vallassa oli aika viisas pormestari, kaveri nimeltä Maurice Ferré. Muut kaupungin perustajat ja voimahahmot halusivat tehdä Miamista pienemmän version Atlantan, New Orleansin, Jacksonvillen ja New Yorkin sekoituksesta, mutta Ferréllä oli täysin erilainen visio: Miamilla oli ainutlaatuinen tilaisuus Amerikassa tulla eräänlaiseksi portaaliksi tai sillaksi, joka yhdisti Pohjois-ja Etelä-Amerikan, olla se samalla tavalla kuin Lontoo, jossa näin paljon kauppaa tuli Eurooppaan. Miami voisi olla se Kaupunki, kun Latinalaisen Amerikan kauppa tuli Amerikkaan. Ja se voi kestää pieni pala suuntaan tai toiseen, kun tavarat menevät joko pohjoiseen tai etelään.

luulen, että siellä on iso visio. Ei ole mitään syytä, miksi Miamista tulisi Latinalaisen Amerikan epävirallinen pääkaupunki, – paitsi pormestarin toimet. Se on Miami, jossa asumme tänään.

kirjailija Nicholas Griffin

kirjailija Nicholas Griffin

Tomas Griffin*

Arthur Mcduffien murha tapahtui aivan vuoden 1979 lopussa. Miten tuo tapahtuma vaikutti vuoden 1980 melskeeseen?
1970-luvun lopussa oli jo paljon turhautumista siihen, ettei Miamin mustien yhteisölle tulisi oikeutta. Mustan yhteisön ja poliisin välillä oli ollut paljon ongelmia jutuista, joiden olisi pitänyt edetä oikeuteen, mutta Janet Renon ollessa yleinen syyttäjä ei koskaan ollut. Ja sitten on tämä tapaus, jossa jopa 15 poliisia hakkasi Mcduffien kuoliaaksi joulukuussa 1979. Kun peittelyyritys tuli ilmi, mitä oli tapahtunut, oli niin ilmeistä. Kukaan ei kiistänyt, että poliisit olisivat murhanneet miehen. Syyttäjän haasteena ei tietenkään ollut osoittaa, että poliisi ryhmänä olisi murhannut hänet, vaan että poliisi yksilönä oli syyllinen. Sitä oli vaikeampi todistaa oikeudessa. Puhjennut mellakka oli Floridan historian pahin rotumellakka.

ja nämä olivat erittäin väkivaltaisia protesteja, joissa kuoli 18 ihmistä. Yksi osa, joka erottui minusta oli Kulp veljekset, kaksi valkoista miestä, jotka vahingossa mutta hirvittävästi murskasi nuori musta tyttö heidän auto, vain vedetään ulos ja raa ’ asti hakata kuoliaaksi itse. Voisitteko kertoa mellakoiden yksityiskohdista?
paljon tavaraa, pystyi penkomaan lehtiarkistoja ja poliisiraportteja. Mellakoita seuranneina päivinä uutisoitiin valtavasti sekä televisiossa että sanomalehdissä. Olin tietysti ollut yhteydessä moniin murharyhmiin tutkimusta varten, joten heilläkin oli paljon kerrottavaa. Ne oliot olivat niin kauhean väkivaltaisia, – että ne syöpyivät kaikkien paikalla olleiden muistoihin, – tai ruumiiden löytämisessä auttaneiden muistoihin. Tai oli töissä sairaalassa sinä iltana.

valitsit Miami Heraldin rikostoimittaja Edna Buchananin yhdeksi päähenkilöistäsi tämän tarinan kertomisesta. Miten valitsit hänet, ja voitko puhua enemmän median roolista tällä hetkellä ja siitä, miten se vertaa tähän päivään?
mielestäni on aina totta , että jos valitsee journalistit, voi leikata minkä tahansa väestöryhmän yli, koska toimittajana ei koskaan tiedä, missä päin kaupunkia on seuraavana päivänä. Edna Buchananin tapauksessa valitsin henkilön, joka teki luultavasti 500 prosenttia enemmän töitä kuin useimmat Miami Heraldin toimittajat. Hän huomasi olevansa lähes kaiken keskellä vuonna 1980.

mutta kiehtovaa vuoden 1980 Miamissa on se, että teillä on kolme hyvin erillistä yhteisöä ja niitä edustaa kolme täysin siiloutunutta median muotoa. Mustien yhteisöllä oli oma sanomalehti, espanjankielisellä yhteisöllä oli omat espanjankieliset sanomalehdet ja Angloyhteisöllä Miami Herald ja Miami News. Joskus kun lukee saman päivän lehtiä, tuntuu kuin lukisi kolmesta eri kaupungista. Jokaisella on omat huolensa ja prioriteettinsa.

ja vaikka se oli huono silloin, sanoisin sen olevan paljon pahempi nyt. Sitten sinulla oli ainakin tämä hullu valinta kattavuus. Sinulla ei ole juuri mitään kattavuutta. Miami Herald on ollut konkurssissa. muut lehdet ovat kaatuneet. Miamissa tapahtuu nykyään hyvin vähän tutkivaa journalismia. Luulen, että Miami on aina vetänyt puoleensa paljon hämäräperäisiä ihmisiä, mutta nyt heidän tekemisilleen näytetään paljon heikompaa valoa.

joten samaan aikaan kun rodulliset Jännitteet kytevät pinnan alla Mcduffien murhan jälkeen, kokaiinikauppa siirtyy Miamin talouteen. Mitä sitten tapahtuu?
raha saastuttaa ekosysteemin ennen kuin verenvuodatus edes saapuu. Luvut ovat huikeita. Federal Reserve katsoisi ympäri Amerikkaa ja yrittää hallita alueita joko pumppaamalla sisään tai ottamalla noin $100 miljoonaa per alue. Silti Etelä-Floridassa oli yhtäkkiä 7 miljardia ylijäämää. Aivan kuin koko ala olisi keksitty yhdessä yössä. Turismi oli vain 5,5 miljardia dollaria, joten ihmiset raapivat päätään ja katselivat näitä lukuja ja ajattelivat, ettei se voi olla mitään laillista. Ja kun kokaiinikauppiaat alkavat roiskia rahaa ympäriinsä, he korruptoivat noin kolmanneksen piirikunnan murharyhmästä, ja se osa alkaa työskennellä kokaiinikauppiaille. Kun verenvuodatus alkaa, kukaan ei ole kiinnostunut selvittämään rikoksia. antakaa kolumbialaisten saada paljon suurempi jalansija kuin heillä muuten olisi ollut.

miltä tämä verenvuodatus näytti tuolloin suuren yleisön silmissä?
teloituksia oli niinkin ilmeisissä paikoissa kuin lentokentän saapumistiloissa ja Miamin tyylikkäimmissä ostoskeskuksissa tai keskellä moottoritietä. Sillä ei ollut väliä. Sellaista tulivoimaa ei ollut ennen nähty. Siihen aikaan poliiseilla oli vain kuusi ampujaa, ja nämä tyypit ajoivat Mac-10-konekivääreillä ja suihkuttivat parkkipaikkoja. Monet kolumbialaisista tunsivat olevansa luodinkestäviä, koska A) he aikoivat olla Amerikassa vain joskus muutaman päivän suorittamassa teloituksia; ja B) noihin aikoihin, ilman käytännössä rahanpesulakeja, saattoi vain jättää pari sataa tuhatta dollaria kaupungin parhaan asianajajan kanssa-ja kaikki nämä tyypit kuljeskelivat ympäriinsä parhaan puolustusasianajajan kortti takataskussaan.

ja miten Kuuban siirtolaisvirta kasautuu tähän jo äärimmäisen kaoottiseen vuoteen?
Miamissa siis käydään jo läpi tätä kokaiiniepidemiaa. Ja sitten se on kuohuvaa vihaa ratkaisemattomia roturistiriitoja. Kaiken kukkuraksi tulee maahanmuuttopurkaus, joka ei kohdistu Amerikkaan, vaan yhteen amerikkalaiskaupunkiin, Miamiin, joka Fidel Castrolle oli kuin pimeä peili. Kaupunki yritti jatkuvasti nolata Havannan. Kuuban amerikkalaiset rakensivat Miamiin enemmän yrityksiä kuin Fidel Castro koko maassaan. Jännitys on aina läsnä. Mariel boatliftin aikana Castro yrittää liennyttää maansa jännitteitä vapauttamalla 125 000 kuubalaista ja lähettämällä heidät kaikki Miamiin erittäin turvattomissa oloissa. Hän salakuljettaa myös vankiväestönsä, ja se johtaa tietenkin maahanmuuttovastaiseen reaktioon, erityisesti täällä Angloyhteisössä. Tällä on poliittisia seurauksia: Sitä ennen Miami oli ollut virallisesti kaksikielinen kaupunki, mutta Mariel boatliftin vanavedessä on niin paljon maahanmuuttovastaisuutta, että se kumotaan seuraavissa vaaleissa.

miten Kuuban Amerikkalaisyhteisö eteni tästä eteenpäin? Miami ei selvästikään ole vain englantilaisten kaupunki.
Kuubalaisamerikkalaiset olivat tulleet tähän maahan ja he olivat rakentaneet yrityksiä; he olivat luoneet vaurautta, ei vain itselleen, vaan yhteisölle; he olivat pelastaneet valtavia osia Miamista, mukaan lukien Miamin keskustan, joka oli todella kuolemaisillaan 70-luvun lopussa. Tämän virallisen kaksikielisen valtion kumoaminen oli kuin isku vasten yhteisön kasvoja. Tarvitsee vain katsoa äänestysluetteloita tietääkseen, miten se vaikutti Kuubalaisamerikkalaisiin. Vuoden alussa heitä ei oikein kiinnosta Amerikan politiikka. Heitä kiinnostaa vain päästä eroon Fidel Castrosta, ja he ilmoittautuvat äänestämään 17 prosentin äänisaaliilla. Mutta vuoden lopussa äänestäjien rekisteröinnistä ja sitoutumisesta USA: n poliittiseen järjestelmään, – koska he tajusivat, ettei kukaan taistelisi heidän puolestaan. Itse asiassa, jos jotain, heitä mustamaalattiin nyt, tiedättehän, painona yhteisölle, mikä oli vain valheellista kerrontaa. Niinpä he ilmoittautuivat äänestämään paljon suuremmalla joukolla, ja seuraavaan vuoteen mennessä pormestarilla ei ole edessään yhtä, ei kahta, vaan kuusi Kuubalaisamerikkalaista haastajaa hänen asemastaan.

"The Year of Dangerous Days: Riots, Refugees and Cocaine in Miami 1980" by Nicholas Griffin

< em>vaarallisten päivien vuosi: Mellakat, pakolaiset ja kokaiini Miamissa 1980</em> Nicholas Griffin

näetkö yhtymäkohtia vuoden 1980 hallitustenvälisen puutteeseen hoitaa tätä kehittyvää pakolaiskriisiä ja maahanmuuttokriisiin, jonka kohtaamme kansakuntana tänään?
se on maahanmuuttoa vaalivuonna, joten se on aina kuuma peruna. Ironista on, että sait juuri sinä vuonna uuden maahanmuuttolain, joka osoittautui täysin hyödyttömäksi. Jimmy Carterille Mariel boatlift yhdistettynä Iranin panttivankikriisiin oli kuin kaksi hyvin hidasta ja julkista vuotoa. Ne olivat hänelle nöyryyttäviä. Parasta, mitä hän teki Miamissa, oli olla välittämättä sen olemassaolosta vuonna 1980, vaikka hän tuli alas tuodakseen rauhallisuutta mellakoiden ja venekuljetusten jälkeen. Hän ei tarjonnut Miamille juuri mitään. Hän ei tietenkään voittanut vaaleja. Näemme siis varmasti historian osien toistuvan.

joten luulen, että kaiken tämän jälkeen, mitä Miami oli vuoden 1980 jälkeen ja miten se vuosi toi Miamin tielle, joka johti siihen, missä se on tänään?
Miami muuttui latinalaisamerikkalaisesta mausta todelliseksi latinalaisamerikkalaiseksi vuoden 1980 vanavedessä. Lopulta ihmiset äänestivät jaloillaan. Monet Anglot suuntasivat pohjoiseen ja pois piirikunnasta, ja Kuubalaisamerikkalaiset todella valtasivat kaupungin seuraavien kahden tai kolmen vuoden aikana. Ja toinen outo asia tapahtui oli se, että 80-luvun vanavedessä kokaiinirahaa oli virrannut niin paljon, että oli hyvin vaikea määritellä, mikä oli hyvää ja mikä huonoa rahaa. Joka tapauksessa se auttoi rakentamaan Miamin horisontin. Sanoisin myös, että Amerikassa on harvoja yhtä monipuolisia kaupunkeja. Mutta on myös harvoja kaupunkeja, joissa se monipuolistuminen on täysin siiloutunut samalla tavalla kuin Miamissa.

minusta näyttää siltä, että musta yhteisö on menettänyt eniten tässä kaikessa. Mitä Black Miamille tapahtui vuoden 1980 jälkeen?
tarkoitan, että mustaa Miamia valvoivat lähinnä öisin piirikunnan poliisin pohjasakat. Se nähtiin poliisien rankaisemisen paikkana, heidän sijoittamisenaan alueelle, jossa oli eniten murtoja, eniten puukkorikoksia ja räjähdysherkimmät poliisien suhteet paikkaan. He päättävät laittaa sinne poliiseja, joilla oli eniten voimankäyttöviittauksia, ja se johti tähän kiehumispisteeseen, joka mielestäni kiteytyy hyvin Mcduffien kuoleman ja Mcduffien mellakoiden välillä. Ja tämä on vanha tarina, että kun mellakat alkoivat, mikä kaupunginosa poltettiin? Se oli mustien aluetta. Kuinka paljon liittovaltion rahoitusta tuli alueen jälleenrakentamiseen? Hyvin, hyvin vähän. Kuinka moni vakuutusyhtiö sitten päätti rynnätä sisään ja vakuuttaa uudelleen rakennukset, jotka olivat juuri palaneet mellakassa? Hyvin harvat. Joten vielä nykyäänkin, jos Miamissa ajelee, vähiten edistystä ja eniten työttömiä ovat kaikki ne alueet, jotka paloivat vuonna 1980. Edistystä on tapahtunut lähes koko Miamissa. Nykyään Overtownin perinteisesti mustan kaupunginosan kaltaisia paikkoja pidetään donitsin Kolona.

melko lannistavaa. Mitä toivot Miamin tulevaisuudelta?
nyt kun asumme tässä poikkeuksellisen monipuolisessa kaupungissa, toivoisin, että yhteispaikkoja olisi ainakin enemmän kuin tällä hetkellä on. Kaupunki on edelleen hyvin rasistisesti siiloutunut. Se ei ole edennyt toivotulla tavalla vuodesta 1980. Optimismiin on syynsä. Miamissa liikkuu paljon enemmän hyvää rahaa. Moni yrittää toimia oikein. Emme enää nojaa turismiin yhtä voimakkaasti kuin ennen. Kaikki nämä asiat ovat hyviä asioita, mutta meillä on vielä pitkä matka edessämme.

entä koko kansakunta? Kun katsomme vuotta 1980 Miamia omasta myrskyisästä vuodestamme, 2020, mitä on opittavaa?
minusta on hyvin helppoa katsoa Amerikan levottomia kaupunkeja tiettynä vuonna ja ajatella, No, sillä ei todellakaan ole mitään tekemistä sen kaupungin kanssa, jossa asun. Mutta jos olisi kiinnitetty enemmän huomiota siihen, mitä Miamissa tapahtui vuonna 1980, uskon, että olisimme voineet todella saada vauhtia niin moniin ongelmiimme. Puhun rodun ja oikeudenmukaisuuden paluusta. Puhun siitä, miten maahanmuuttoon suhtaudutaan massamittakaavassa. Ja puhun tästä huumeiden vitsauksesta. Mitä olisi tapahtunut, jos lainvalvontayhteisölle olisi annettu liittovaltion tasolla rahaa kokaiiniepidemian hoitamiseen sen syntyessä?